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Noć je bila tamna kao sudbina slovačkoga 3 

kraja. Bura je u daljini hujala kao divlji bijes 
mongolskih četa, koje do danas dave ovaj iz¬ 
mučeni slovački puk. Tama je bila tako gusta, 
da se planine nijesu mogle vidjeti. Šume su šur 
rnjele, divlja je rijeka letjela među pećinama, 
mrka, hladna, neprijateljska. Samo je na jednom 
mjestu bila puna rumenoga žara, kao da je netko 
veliko blago od zlata i rubina istresao u njenu 
pličinu. To je na nju padalo svijetlo s otvorenih 
prozora nedalekoga dvora. Ogromni se oganj 
dizao tamo s kamenoga ognjišta u prostranoj 
kuhinji: pekli su na njemu cijeloga ovna na raž¬ 
nju. Nablizu sjedjeli su na drvenoj klupi muževi 
svijetlih očiju i tvrdih lica pijući iz glinenih vrče¬ 
va. Vrata su bila širom otvorena, jer je bilo vruće 
kod tog ognja, koji je veselo pucketao obasja¬ 
vajući rijeku i stazu, što je vodila uzduž njene 
Obale. Na tom putu pojavila se najedamput vi¬ 
soka, mršava pojava mlađa muža. Bio je u pode¬ 
ranoj haljini i bos. Meka mu je i duga plava kosa 
padala na košćata ramena, oči su mu bile ko par¬ 
če blankitnoga neba plahe i snene i krotke. Lice 
mu je bilo blijedo, bijedom iznakaženo, a u ovom 
času do smrti tužno i označeno krvavim potezom, 
povučenim od desne sljepočnice preko' ustiju 
sve do ispod lijevog uha. Jadnik stade neko¬ 
liko koračaja od vrata, nije se usudio dalje. 

Usne mu zadrhtale, a kroz tamnu se noć i težak 
— ko ispred bure — zrak ozva sVnjih mjesto 
riječi ptičji neki pjev, tih, sladak i tužan. Glaz- 
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ba ta dopre u bijelo okrečena, ognjem rasvi¬ 
jetljenu kuhinju, a gospodar izađe na prag. Taj 
mu je ptičji zov u noćnoj tami, pred dolaskom 
bure nekako budio začuđen je. Tražio je pticu, 
a ugledao čovjeka. 

»Tko je to?« reče grubim glasom, zasjeni si 
rukom oči te upre u nj pogled. 

Blijedi se siromah s krvavom brazgotinom 
na licu sad bolno trže, ogleda unaokolo, kao da 
se hoće uvjeriti, da li stoji na mjestu, što ga je 
tražio, a oči mu se napuniše suzama. Jest, ovdje 
je nekad stajala njegova kućica, a tu je nekad 
bilo njegovo polje! Nijesu mu dakle posprdno 
lagali, kad su mu rekli: »Sve, što' je nekad bilo- 
tvoje, pripada sada drugima. Došli neki tuđinci 
iz Njemačke, a gospodar i-m tvoj i naš dade — 
što je bilo tvoje.« 

»Tko je to?« opetova grubi glas iznova tuđim 
zvukom. 

Blijedi čovjek u noćnoj tami obrisa suzu, a 
ko neki smiješak odricanja zasja mu iz očiju, 
htjede progovoriti, no- umjesto riječi izašlo mu 
s usana opet nešto ko tužan, sladak i dirljiv pjev 
đrozda. Stupi korak bliže, i .svijetlo pade u svoj 
punini na njegovu bijednu pojavu. 

»Skitnica!« reče Nijemac tvrdo i nepovjerljivo. 
»Nosi se odatle!« 

Uto pristupi gospodaru drugi muž te reče sa 
smijehom: »Toga se ne treba bojati. To je lu¬ 
đak. Kažu mu »ptica«, bio je s onima, što su gra¬ 
dili grad. Danas su tamo rastjerali tu čeljad, 



Bio je u poderanoj haljini i bos . . . 






koja je napokon svršila nasipe. Ne treba im više 
tih ljudi, pa ne znaju, što da sada počnu s nji¬ 
ma. Ne treba da »ptici« što nažao učiniš, ali u 
kuću ga ne puštaj. Bit će da je zločinac.« 

Imao je u ruci velik komad kruha, i premda je 
grdio tog prosjaka, ipak je s njim imao dosta 
smilovanja. Bacio mu je tu koricu kruha izdaleka 
kao psetu. Pala je siromahu pred noge, a on 
misleći, da je kamen, uzmakne korak, mjesto da 
se sagnuo po bačenu mu milostinju. Čovjek, što 
mu je bacio taj kruh, razljutio se nad tom neza- 
hvalnošću. 

»Ne će kruha!« razbjesni se. »Htio bi se ušu¬ 
ljati u kuću!« 

I diže doista kamen te se baci njime za 
prosjakom. Pogodi ga u rame. Iz usta siromaha 
ozvalo se nešto nalik više na povik ranjene ptice, 
nego li na povik čovjeka. Uzmicao je polako u 
tamu. A muževi u kuhinji čuvši psovanje i prokli¬ 
njanje svoga druga bili su izašli te onako napola 
pijani uzeli nekoji sa smijehom a nekoji sa zlo¬ 
bom da traže grudve i kamenje i da bacaju za 
ubogim Samkom, koji je sada brzo bježao, 
pravu kišu posakupljenih hitaca grdeći ga sve¬ 
jednako. Bježao je uzduž rijeke, dok je smogao 
daha. Zatim se ogleda i vidje, da ga više nijesu 
progonili. Noć ga je bila sakrila od zlobe ljudske. 
(Bura je uto bila provalila, a kiša se gustim plju¬ 
skom spustila s nebesa. Samku je bilo to zavi¬ 
janje bure draže od psovanja onih bijesnih 
ljudi. Znao je, gdje je, znao je, da je nedaleko 


u pećini špilja, ne baš odviše duboka. Poznavao 
ju je dobro. Znao je, da je tamo meka maho¬ 
vina, pa je ušao u nju. Bio je tako' potpunoma 
zaštićen od kiše i vjetra. Sjedne tiho na zemlju, 
podupre glavu o pećinu, a ruke mu padoše na 
krilo. Dugo je trebalo, da odahne ne misleći ni 
na što onako napola omamljen, a onda, kad mu 
krv više nije šumjela u ušima, a srce nije više 
udaralo o rebra, reče sam sebi tužno: »Kuda ću?« 
Ali nikakav mu se odgovor na to nije ozvao u 
duši. Sav njegov pojam o sreći i bivovanju, o 
svijetu i životu bila je ta šumska samoća, gdje 
se rodio on i otac mu, pa i otac njegova oca, ta 
samoća kraj rijeke, gdje je unaokolo po viso¬ 
kim proplancima tisućugodišnje drvlje puno pti¬ 
čjih gnijezda tako zamišljeno stajalo i štpnjelo i 
kimalo svojim krošnjama, stabla puna glazbe i 
mirisa, kojima su velike sjene padale na meku 
travu, što je procvjetala bijelim i žutim zvijez¬ 
dama. To je za Samka bila cijela zemlja. Grani¬ 
com su joj bili do neba visoki vršci tatranskih 
gora, nad kojima su plovili oblaci, a po tvrdom 
je čelu tih gora vjetar udarao silnim krilima, dok 
su ispod njihovih dubina izbijali srebren-izvori. 

Za Tatrama već valjda i nije bilo ništa, no bio 
svijet, kako mu drago širok, Samko je ljubio 
samo taj krasni kutić zemlje, u kom je ugledao 
svijetlo sunca i lice svojih roditelja. Taj je kraj 
bio kao kakvo gnijezdo. 

Na obali je rijeke stajala bijela koliba, a za 
njom se talasala dva mala polja, razdijeljena 


8 potokom i nizom jablanova. Jedno modro, gdje 

je cvao lan, a drugo žuto, gdje je zrelo žito. 
Kraj vrata kolibe sjedjela bi vazda cijeloga ljeta 
njegova prababa i prela. S proljeća je Samko 
marljivo obrađivao ta polja, upregao se u plug, 
kao i otac mu prije njega, a prababa je odloživši 
svoju preslicu orala. Duge su joj se kao mlijeko 
bijele vlasi vijale na vjetru kao griva, a pun joj 
je još uvijek .snažni i zvučni glas blagosiljao 
tu divnu zemlju, što' je sva odisala svježi-m miri¬ 
som i obećavala kruha. Prababa je bila mudra 
i sveta. Razumjela je (govor šumskih ptica pa je 
od njih saznavala velike tajne. I Samko je poči- 
mao da ih razumijeva te je naučio da im odgo¬ 
vara, umio je pjevati kao d'rozd, bigljisati kao 
slavuj i zviždati kao kos. I poput orlova znao 
je da se glasom javlja, jer se često bio uspeo sve 
do njihovih duplja na vrhuncima Tatra, a kad je 
ponekad visio u pogibli života između ponora, 
kojima su na dnu bučile vode, te izmed oblaka, 
strah ga je silio da izušćuje iste glasove, što su 
se njima oglašivali orlovi lupajući krilima u 
bojazni za svoje mlade, koje je Samko u njiho¬ 
vim gnijezdima gladio. No nijesu se trebali bo¬ 
jati, Samko nije nikad išta nažao učinio živome 
stvoru, ni kukcu, ni mušici, ni ptici, a tamna šu¬ 
ma i sunčana njiva su ga znale i ljubile. Ptice su 
mu bile drugovi, nijedna da bi ga se plašila, ako 
joj se Samko približavao, naprotiv rado su 
k njemu dolijetale, kad bi se gdje pojavio. Kad 
je lutao unaokolo, pratile bi ga žune i drozdovi, 
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10 kad je sjedio na pragu kućice i jeo, dolijetali bi 
kosovi na gozbu i jeli s njim iz jedne zdjele, kad 
je vukao poljem plug, oblijetala bi ga ševa duž. 
brazde i pjevala mu. Samko je ljubio ševu najviše 
od svih svojih krilatih drugova, jer je od svih 
ptica ševa najjače ćutjela ljubav za Gospodina 
našega Krista, čiji je život Samko potanko po¬ 
znavao iz pripovijedanja prababe. Kad je Krist 
uskrsnuo, zakliktale su ptice od radosti; čitavo 
su vrijeme, dok je ležao u grobu, bile tužne, a 
sad su — tako mu je pričala prababa — molile 
Spasitelja, da smiju s njime nauvijek ostati. Kad 
im je Gospodin rekao, da će uzaći na nebo, htje¬ 
le su ptice silom za njim. Letjele su, letjele, no 
malo pomalo su bivale sve umornije, kad se 
Krist neprestano sve više i više, tako silno visoko 
uzdizao u slavu nebesku. Padale su na zemlju 
jedna za drugom, dok nije ostala više nijedna 
osim ševe, a ona je letjela bez prestanka, pa još 
i onda, kad se ni orao nije mogao više dalje us- 
pinjati. Taj je nježni stvor ćutio tako silnu čež¬ 
nju za Sinom čovječjim, da je u svom zanosu 
postao jači od orla te je nad njim iznio pobjedu 
u lijetu. Ali kad je ševa doletjela do sunca, ope¬ 
kla joj je ta neizmjerna nebeska vatra krila tako 
jako, da je sirotica napokon ranjena pala na 
zemlju u travu, odakle je još za Gospodinom 
poslala svoju pjesmu, jasnu ko srebro, što pro¬ 
dire kroz modrinu nebesku kao zraka. Kadgod 
je ševa Samku sjedala na ruku, cjelivao je dirnut 
ta osušena njezina krila, a pjev, kojim je Samko 


s pticom razgovarao o svojim osjećajima, bio // 

je doista tako sladak, pobožan i zanosan kao 
ševina pjesma. Prema grlici ćutio je Samko ta¬ 
kođer posebnu nježnost, jer se s njom Krist kao 
djetence nekoć u kolijevci svojoj igrao. Jednom 
ju je zgodom Djevica Marija privezafa svojim 
pašom od opala za vrat, da božanskom djetetu 
ne odleti, i tako je ptici oko vrata ostala na 
uspomenu pruga, a zato se valjda i smije tako 
krasno, tako veselo, što se spominje tih časova, 
kad se ružičastim kljunićem smjela doticati još 
ružičastijega tijela Kralja svijeta, onoga tijela, 
koje je poslije bilo mukama predano za nas. 

Sve je to Samko znao od svoje prababe, koja 
je razumjela govor šumskih ptica, od kojih je 
bila naučila i tajnu vječnoga života. Tu je tajnu, 
koju nije htjela sama da upotrebi, naumila ne¬ 
koć povjeriti Samkovu ocu, no razmišljala je 
previše dugo o tom, da li je vječni život na zemlji 
sreća ili breme, razmišljala je o tom tako dugo, 
dok se jedne večeri nijesu pojavili divlji konja¬ 
nici u šumskoj samoći kod bijele kolibe te go¬ 
spodara, Samkova oca, samovoljno ubili. Žena 
je njegova poludila od grozote, kad joj je nje¬ 
gova vrela krv štrcnula u lice; bježala je od tog 
doba poput plahe srne gorama i dolinama, a na¬ 
ricanje je njeno prodiralo do neba. Naricala je 
tako dugo, dok joj nije srce puklo. 

Samko je onda još bio nejako dijete te je 
ostao prababi kao ostatak cijele njene obitelji. 

Rastao je s pticama i drvećem daleko od ljudi. 
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•koje je samo od vremena do vremena vidjevao 
kao prikaze, što brzo iščezavaju. Prabata ga je 
mnogošta učila, ali tajne mu vječnoga života 
nije odala, tužna joj je duša previše osjećala te¬ 
žinu zemaljskoga 'bivstva te je previše očito vi¬ 
djela, da za svakoga od nas dolazi crni dan sudbe, 
kojega teška sjena pada u slabo svijetlo našega 
života, da više nikad ne iščezne, pa da dakle ne 
može srećom vući za sobom u nekonačnost 
crni oblak svojih uspomena. 

Crni dan sudbine! Kao za svakoga, došao je i 
za ubogoga Samka. Imao je onda nekako pet¬ 
naest godina. Pojavili su se jedamput naveče iz¬ 
nenada opet nekaki divlji konjanici u šumskoj 
samoći kraj rijeke te rekoše Samku, da nesamo 
on, nego i ta Božja šuma i to milo, zlatno polje, 
ta bijela kućica te uopće sve, što tu može pogled 
da zahvati, pripada nekomu gospodinu. Taj go¬ 
spodin da sada treba Samkovu osobu, pa da će 
dakle Samko poći s njima. Za toga je razgovora 
•došlo još više konjanika, gonili su pred sobom 
ko stado kakvo cijelo mnoštvo ljudi, vezanih me¬ 
đusobno užetima, kojima su nad glavama puc- * 

ketali bičevi. Jedan od konjanika sjaši te se pri¬ 
bliži Samku s užetom. Samko poviče iznenađen 
glasom nalik na orlovski te dohvati sjekiru na J 

obranu, kao da su ga vukovi napali, no lako su 
ga nadvladali sa surovim smijehom, a kad mu je 
prababa uzela da grdi i proklinje lupeže te se 
sva izvan sebe bacila na njih, kad su zapalili ko¬ 
libu, baciše staricu u plamen, gdje je jadno pogi¬ 
nula, a s njom i sve laste, šito su se bile ugnije¬ 


zdile pod drvenim krovom kućice, i sve grlice, što 13 
su se u sobi smijale. Svezani je Samko okame¬ 
njen od grozote promatrao strašni taj prizor. 

A s jutra dan je započelo sječenje šume po 
obroncima gora, pa su Samko i oni bijednici mo¬ 
rali vezani jedni s drugim sjeći panjeve onih starih 
jasenova i breza, jela i hrastova, onih stupova 
zelenog svetišta, gdje je odrastao. Ptice su po» 
plašene prhale iz sjenatog doma, koji je padao 
u prah, ali drug je njihov Samko manje sretan 
morao da pomaže vući debla do strmih obro¬ 
naka, odakle su se kotrljala duboko, duboko 
dolje u ravnicu. Čuo je, kako ti prastari šumski 
gorostasi nariču, čuo je, kako im grane pucaju, 
kako se lome, čuo je, kako su zatutnjili i zagrmili 
tamo dolje, gdje su popadali kao lješine i ostali 
ležati. Srce mu je pucalo. Gledao je za pticama, 
koje su odlijetale na visoke vrhunce, na sunčanu 
stranu modrih gora, gledao je prema pepelu 
doma, u kojem se bjelasao kostur njegove pra- 
babe, gledao je na razgažena polja, gdje su ko¬ 
nji tih divljih silnika pasli, a u glavi mu je bilo 
tamno. Zašto ga je Bog tako kaznio? Ili je 
možda zemlja, u kojoj se rodio, bila prokleta 
od vijeka do vijeka? Činilo se tako. 

Njegovi mu goniči međutim nijesu dali mno¬ 
go vremena za razmišljanje. Gonili su ga kao i 
ostalo stado puka pucketajući bičevima pred so¬ 
bom. Doskora je saznao, čemu ga je trebao go¬ 
spodar, kojemu je pripadao. Gradio je ogroman, 
silan, tvrd grad, odakle se imala groza da širi 
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cijelim tim širokim krajem. Ta je tvrđa imala 
da bude podignuta na visokoj pećini, da puk one 
zemlje, koja je upala u tu nevolju, već izdaleka 
vidi, kome treba da se klanja. Samko i oni ostali 
nesretnici bili su zato dovučeni amo, da grade. 
Umirali su od umora i rada, da usto još oćute 
oštre udarce biča na svojim leđima. Pet je go¬ 
dina Samko naricao u toj nevolji, uz gradnju 
nasipa i lomljenje kamenja u kamenolomima. 
Mladenačku je svoju snagu, mladost svoga ži¬ 
vota, radost zemaljskog bivstvovanja pokopao 
u onim kamenolomima, u onim zidovima i na¬ 
sipima. 

Samko je radio više od svih ostalih, jer nije 
umio da se brani, a sudruzi su ga njegovi mučili 
isto tako, kako su i sami. bili mučeni od svojih 
gospodara, narivavajući mu još i od svojih poslo¬ 
va. Uza sve to bio im je Samko predmetom 
vječnog rugla. Nije umio da glatko'govori, jer je 
uvijek živio više u društvu ptica nego li ljudi, 
svaki mu se smijeh pretvarao u tužan, tih pjev 
drozda, koji je nalazio više odziva u nijemim pe¬ 
ćinama kamenoloma, pokapanim krvlju njegovih 
ruku, nego li u srcima ljudskim, koja su otvrđla 
od nepravda i pretrpljenih krivica. Govorili su 
mu prezirno »Ptica Samko«, a on je drage volje 
primio to ime, jer se u vječnom svom snu o 
prošloj sreći neprestano i vjerno spominjao onih 
pernatih drugova svoga djetinjstva u šumi, a ta 
ga je uspomena tako ojačala, da je umio pod¬ 
nositi svu nevolju sadašnjosti. Oni, ti pjevači 



Gonili su ga kao i ostalo stado . . . 
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jfi sunčanih jasnih pogleda, bili su dosad slobodni 
i sretni! A tko zna, ne će li se jedamput vratiti 
k njima? Kako je dirljivo često iza sna ko ptica 
tiho pjevuljio, kad je snivao, da ima krila i da 
leti na modre vrhunce Tatra, što se uzdižu k ne¬ 
bu, k suncu, na one vrhunce, gdje orlovi ima¬ 
ju svoja gnijezda, i odakle se razlijevaju te sre¬ 
brne vode, iz kojih piju kosovi i drozdovi i šum¬ 
ski golubovi! A kad su ga grubim riječima pro¬ 
budili i potjerali na teški posao, -bio mu je nadi¬ 
mak »Ptica« ko slatka utjeha, ko obećanje pomi¬ 
ješano u toku okrutnih, bešćutnih glasova. 

Tako mu je prošlo pet dugih, mukotrpnih go¬ 
dina, i grad je bio sagrađen. Što da sada počnu 
s tim pukom, koji ga je sazidao? Ne preostaje, 
nego da ga rastjeraju. Neka traži sebi udaljena 
mjesta, gdje da umre od glada. Bijesni su se da¬ 
kle hajduci s dugim bičevima na divljim konji¬ 
ma zaletili u ono mnoštvo', što se kupilo pod gra¬ 
dom čekajući na zapovijed svoga gospodara. Ko¬ 
nji su kidali ljude pod kopitima, a udarci su bi¬ 
čeva zahvatili one, koji su se dali u bijeg. Jak 
jedan udarac pao je Samku na lice pa mu je 
urezao tamo ko na uspomenu krvavim potezom 
znak ropstva. 

»Zašto me bije taj čovjek?« mislio je u sebi 
Samko svijajući se od bola te otirući si krv i 
suze. Podigao je oči prema nijemome nebu, ali 
.tu se sjetio Krista i dragih njegovih rana^ pa se 
umirio. A zatim je osjećao također nešto ko 
radost. Izagnali ga! Mogao je dakle da pođe. 


kudgod hoće? Poći će tamo u onu samoću, gdje 77 
se rodio. Rekli su mu doduše, da tamo sada stoji 
druga kuća, da je sve, što je bilo njegovo, dru¬ 
gima već razdijelio njegov gospodar. Ali kako 
bi to moglo da bude? Sigurno su htjeli samo da 
ga muče takvim govorom, da se mogu smijati 
njegovu strahu. Dovukao se dakle do mjesta, 
gdje je nekoć stajala bijela kolibica, gdje je nje¬ 
gova baba obično sjedala da prede slušajući go¬ 
vor šumskih ptica. Dovukao se onamo i našao 
dvor, s kojega su ga vrata otjerali kamenjem! I 
sada je ležao tu u zaklonu duplje pitajući se: »Ku¬ 
da ću sada?« A na to pitanje nije bilo odgovora! 

Glava mu je bila ko u magli, i tek ko u bljesku 
munje vidio je nejasno strme glavice Tatra, oko 
kojih su kružili o r 1 o v i, i s kojih su se slijevale 
srebrne vode. 

»Tamo!« rekao je sam sebi sa slabim smije¬ 
škom. Šum ga je kiše tetošio svojom jednolič¬ 
nom glazbom, i Samko zaspa tiho. Ta riječca 
»tamo« prelazila je na njegovim usnama u krat¬ 
ko slabo', slatko pjevuljivo stenjanje bolesne 
ptice. 

Prve su ružičaste zrake sunca došle da bude 
Samka u njegovoj duplji, obrasloj mahovinom. 

Ustao je i umio se u rijeci. Našao je nekoliko 
borovica i pepeljuga, pa tako nije ostao previše 
gladan. A onda je krenuo na put, kud ga noge 
nose. Išao je uzduž rijeke protivnim smjerom 
od dvora, gdje su se na nj jučer nabacivali ka¬ 
menjem. Išao je dugo, čitav dan, noć je proveo 




pod procvjetalim grmom, a drugi dan, kad je 
sunoe bilo već dosta povisoko, ugleda neveliki 
grad, sred kojega se dizala veličanstvena crkva 
s visokim, krasnim tornjevima iz samih stupova, 
koji su sačinjavali uzdušne spratove; što su se 
više uzdizali od zemlje, to su stupovi, na kojima 
su bili lukovi, bili sve tanji, a oni najgornji is¬ 
pod samoga krova sačinjavali su ko neku ogro¬ 
mnu krletku, u kojoj su visjela zvona, koja su 
baš u taj čas svečano zvonila i razlijevala veli¬ 
čanstvene svoje zvuke u čisti, zlatni uzduh. Samko 
bi bio sigurno obišao grad, znao je, da ga tamo, 
gdje su ljudi, čeka porugljivi smijeh, nasilje i 
nezaslužena, slijepa mržnja, ali zvali su ga ti 
zvukovi, što su drhtali u nebeskoj modrini. Samku 
je zvono bilo nešto ko ogroman, kovnati orao 
anđeoskoga glasa, da, bilo mu je zvono ko pti¬ 
ca, što stanuje visoko nad ljudskom zlobom, 
ko susjed oblaka, drug vjetrova, i to nesretna 
ptica, jer je bila zatvorena, svezana, a pjev joj 
je, onako dubok i tužan, bio ko velika tužba. 
Samko je upravio put prema gradu, kamo su ga 
zvuci zvona zvali. Poći će u crkvu. Tamo će za- 
stalno vidjeti lik bijelo obučenoga Krista u sjaju 
zlatne pozadine, Krista s velikim i tamnim oči¬ 
ma, što gledaju sa svijetle visine na njega dolje 
u polutamu, bez smiješka, s dobrotom, bez pre¬ 
zira, bez tvrdoće. Usta se tih slika smiješe na 
svakoga, dakle i na Samka, a Samko se nije sje¬ 
ćao, da bi se od smrti njegove prababe itko 
na nj bio kada nasmiješio. I u onim Kristovim 
rukama, što samo blagosivaju, ne će biti bičeva! 


Pogleda li puna ljubavi, puna sućuti! Kako 
je toplo bilo Samku pri srcu kod same te pomisli! 
Žurio se prema gradu. 

Ulice su bile pune ljudi, svečano obučenih, 
kuće su bile ukrašene vijencima, a s visokih im 
se krovova vijale duge zastave. Samka nije niko 
opazio, pa je bez udaraca i grubih riječi dospio 
jadnik, sav u čudu s tolike neobične ljubaznosti, 
na veliki trg. 

Bizantski car i deset kraljeva s istoka išlo je 
iz posjeta od cara rimskoga, a put ih je njihov 
vodio ovuda k Dunavu, kojim će zaploviti dolje 
na pozlaćenim lađama s grimiznim jedrima, iši- 
venima biserom i srebrom. Za sat su imali pri- 
spjeti u grad, sa kule se već jasno vidio prah, što 
se pod korakom konja njihove pratnje uzdizao 
k nebu. Kralj je ugarski jašio pred njima sa 
svojim dvorjanstvom. U hramu će za njih biti 
odslužena svečana misa, pa će Bogu biti iskazana 
velika hvala, što je korake tih moćnika na zem¬ 
lji proveo oko tako neznatnoga mjesta. Čast će 
toga posjeta biti uklesana na uspomenu zlat¬ 
nim slovima u kamenitu ploču u crkvi. Tako je 
pripovijedao puk kličući od radosti. 

Ali veselje se brzo pretvorilo u bolni jauk. 

Madžarski su divljaci najedamput na bijesnim 
konjima poplavili trg i stali da ruše puk na zem¬ 
lju. Njihov je kralj time pripravljao živi sag od 
svojih robova za sebe i za svoje goste, da se 
njihovi konji ne moraju doticati praha i blata u 
gradu. Pomazanici Božji i njihova pratnja imali 


su tako đa po mostu iz ljudskih leđa dolete 
k vratima hrama. Strašni udarci plosnatih mačeva 
i dugačkih bičeva, s upletenim gvozdenim kru- 
glicama, padali su po leđima i glavama onih, koji 
su se opirali da od tjelesa svojih načine put uzvi¬ 
šenim osobama, koje iskazuju Bogu čast svojim 
posjetom u Njegovu domu. U bolni plač žena i u 
glasno proklinjanje muževa ulijevala su sada zvo¬ 
na duboko svoje zvukovi je, puno tuge i uzviše- 
nosti. 

Od gradskih je vrata već letjela povorka na 
oholim konjima. Najprije straža ugarskoga kra¬ 
lja, puna gada i zlata; turanska, poluzvjerska 
lica toga plemstva bila su zlo umivena, ali brci su 
im bili propleteni biserom, a iz nabora svojih svi¬ 
lenih odjeća istresali su ti naopako kršteni gra¬ 
bi jivci gamad i drago kamenje. 

Za njima se vozio ugarski kralj s velikim že¬ 
zlom u ruci, a onda su došli na konjima, bijelima 
kao mlijeko, vitezovi bizantskoga cara, sjajne i 
krasne pojave, u onom srebrnom sjaju nalik na 
anđeoski zbor, a napokon se pojavio i sam bizant¬ 
ski car, opkoljen od deset kraljeva u grimizu. Bio' 
je obučen sav u srebro s trostrukom krunom na 
glavi, koja je sva treptala od sjaja dijamanata i 
smaragda. Samko je ležeći na zemlji u prahu vidio* 
sve to, gdje je prosijevnulo nad njim kao krasna 
i zloslutna repatica u lijetu. Vidio je to kao u snu, 
jer ga je brzo uhvatila nesvijest pod udarcima 
konjskoga topota. Probudio se u krasnoj hlado¬ 
vini, u polumraku, u mirisu kandila. Okolo una¬ 


okolo sjalo je sve ko same zvijezde: bili su to 
plamenovi zlatnih lampa i bezbrojnih voštanica, 
visokih kao stupovi. 

Samko je bio u crkvi. Nije znao, kako se tamo 
stvorio, ljudski val ga je tamo nekako bacio, 
kao što morski val baca školjke na obalu. Le¬ 
žao je među prosjacima i kljakavcima kod bron- 
zanih visokih vratiju. Daleko od sebe, kod samog 
oltara, gdje se služila misa, ugledao je opet bi¬ 
zantskoga cara s blještavom trokrunom na glavi 
u krugu onih deset kraljeva s istoka: sjedjeli su 
na tribini, natkritoj zlatnim nebom. U veličan¬ 
stvenoj pjesmi pjevača, u buci srebrnih orgulja 
tonuo je plač prosjaka i kljakavaca, ranjenih 
konjskim kopitima. I Samko je osjećao bol u 
boku i na ramenu, ali podnosio ju je. tiho, bio 
je vičan podnositi. Gledao je k oltaru. Pogled je 
njegov željno tražio Kristov lik, tu slatku utjehu 
u svakom stradanju. Ali nije ga našao. Sveti taj 
lik bio je zastrt teškim grimiznim zastorom, 
crvenim kao krv, na kojem su blistale zlatom i 
srebrom išivene slike divljih jednoglavih i dvo¬ 
glavih zvijeri grabljivaca; bili su to znakovi pri¬ 
sutnih kraljeva. Pred tim je zastorom stajala u 
pravoj šumi svjetiljaka monstranca, sjajna kao 
sunce, a iz treptanja njenih zlatnih i dijamantnih 
zraka svijetio je blijedi mjesec, bijela sveta ho¬ 
stija, neizrecivo uzvišena u svojoj snježnoj pri- 
prostoti. Usred te ljudske, bučne raskoši Samko 
je upirao u nju pogled pa se bacio na koljena i 
prignuo čelo. U veliku njegovu tugu prodirala je 
zračica slatkoga ganuća. 
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Podigao je glavu pa se opet zagledao u mon¬ 
strancu. Tu je uprepašten vidio, da je ona naglo 
počela rasti, da se pretvarala u nekakav dom, 
građen iz mjesečeva sjaja s kristalnim vratima, 
koja su se tiho otvarala, a iz tog zvjezdanim blje- 
štavilom punog šatora dizala se ta bijela hostija 
kao ukazanje. I gle, bio je to sam Krist! Bio je 
obučen grubom odjećom, ali čistom kao iz sni¬ 
jega, lice mu je bilo blijedo, tamne mu oči bile 
su pune smilovanja, a smiješak mu je bio sunčan 
od ljubavi. Samko je mislio, da će sjesti uz bi¬ 
zantskoga cara, ali on je, a da nije ni pogledao na 
tribinu, polako stupao crkvom, nošen oblakom 
tamjana, dimom voštanica te je upravio korak 
u polutamu, gdje su naricali kljasti i prosjaci, 
pa je tamo sjeo među njih. U taj čas Samko 
više nije vidio, ali je jasno ćutio utjehu te Kri¬ 
stove svete prisutnosti, duša je njegova bila kao 
prožeta jutarnjim svitanjem. A na licu svih tih 
bijednih unaokolo, koji su trpjeli, vidjela se na- 
jedamput sreća. Nitko više nije osjećao bola svo¬ 
jih rana, svijetlo se razlijevalo iz očiju sviju, a 
svakomu je bilo, kao da su mu rasla krila. Samko 
je bio kao omamljen od sreće. Podigao je za¬ 
hvalno oči k nebu. 

Taj čas pojavio se na propovjedaonici stari pri¬ 
prosti svećenik. Imao je križ u ruci pa je blago- 
siljao najprije cara i kraljeve, a onda i puk. Tre¬ 
bao je da pozdravi okrunjene goste. Ali stajao je 
nijem, nije našao riječi, nekakav ga strah obuzi¬ 
mao, nije znao zašto. Tu se oglasilo tihom crkvom 



Htio je vidjeti starog svećenika . . . 






nešto ko posve slabi glas drozda. Bio je to besvi- 
jesni uzdah Samko v, pun onog slatkog blažen¬ 
stva, koji je jednak molitvi, U čudu pogleda sve¬ 
ćenik na onu stranu, otkud je dopirao taj ptičji 
pozdrav, pozdrav, koji se činio, da mu hoće dati 
odvažnosti, a začudio se još više videći sad sve 
one prosjake i bogalje obasjane nekim nadzem¬ 
nim svijetlom. Nagla mu se tuga pokazala na licu, 
spomenuo se njihove bijede, nagli ponos došao 
je iza te tuge, jer je razumio, da ih Bog ljubi. Bilo 
mu je, kao da Učitelj njegov govori, neka se po¬ 
kloni pred veličanstvom ljudskog trpljenja i neka 
mu iskaže čast. Prignuo je čelo pred onima, za 
koje je znao, da su po njima prije malo časaka 
gazili konji, i glasom punim suza, upirući pogled 
u oči Samkove, koje su sjale kao one zvijezde, što 
su onda treptale, kad su anđeli pjevali: »Mir lju¬ 
dima dobre volje« — govorio je svećenik tiho: 

»Blago onomu, koji stupa po trnovu putu, jer 
će doći u raj!« 

Samko se nasmiješio, kao kad izlazi zora. U 
njegovoj glavi više nije bila tama; pitanje »Kuda 
ću?« nije više imalo one nejasne grozote, one 
bolne težine! Zagonetka cijelog njegova života 
bila je riješena! Samko' se bacio na lice i dugo je 
zahvaljivao Bogu. 

Samko se nije ni ganuo, dok crkva nije bila 
prazna. Onda je tiho koraknuo do sakristije, htio 
je vidjeti starog svećenika, da mu zahvali za nje¬ 
govu riječ i savjet. Našao ga je zaista još u sa¬ 
kristiji u društvu s nekoliko ljudi, s kojima je 
razgovarao. Samko je pošao ravno k njemu. 


»Što hoćeš?« upita uljudno' svećenik, koji ga 
je prepoznao. 

Priprosti Samko nije znao, kako da mu zahvali 
i što da zapravo kaže, pa na koncu rekne tiho: 

»Poći ću u nebo.« 

Na to se oglasi prigušen smijeh prisutnih ljudi, 
a jedan od njih upita: 

»A kojim putem, ludo?« 

»Trnovim putem,« odvrati jednostavno Samko. 

Smijeh sad više nije bio prigušen, a oči Sam¬ 
kove odavale su iznenađenje, što je i tu, na tome 
svetome mjestu i u prisutnosti tog dobrog sve¬ 
ćenika naišao na uvredljivi smijeh. Velika tuga 
pokazala mu se na licu, ali onda se okrenuo' 
k svećeniku, a oči su mu bile tako sanjarske i za¬ 
mišljene, da je starac kroz njih vidio do dna nje¬ 
gove duše. Položi mu ruku na glavu te mu ganut 
reče: 

»Zaista, doći ćeš u nebo! Bog te ljubi. Spomeni 
me se u svojoj molitvi!« 

Tu se više nije čuo smijeh. 

»Učinit ću to,« reče Samko jednostavno, po¬ 
ljubi svećenikovu haljinu i izađe tiho kroz otvo¬ 
rena vrata na trg pun sunca i buke. 

Ipan grada nije teško bilo naći put obrastao 
trnjem i bodljikama. Ta siromašna je slovačka 
zemlja tek polako dolazila iz nesvijesti opet k ži¬ 
votu, siromašna ta zemlja, pregažena azijskim 
osvajačima. Nije tomu bilo tada tako davno kako 
šu se ljudi iz kamenih skrovišta opet stali vraćati 
k napuštenim, unaokolo zakorovljenim poljima, 


i prihvatiše se Arijci opet rada, 'kojega su plo¬ 
dovi nepravedno pripadali Turancima. 

Nije dakle ni Samku bilo teško naći put, gdje 
je bujalo trnje i rasle bodljike, koje su ranjavale 
njegove bose noge, i po tom mučeničkom putu 
stupao je mnogo danai i mnogo noći, trpio glad 
i žeđu te na golim pećinama ostavljao za sobom 
krvav trag. Hranio se samo korijenjem i skakav¬ 
cima, tek tu i tamo nabasao bi na kakav ljudski 
stan, izgubljen u pustoši, sakriven u šumskoj ta¬ 
mi ili prilijepljen uz goli obronak, te bi tu dobio 
komadić kruha. Davali su mu oni ljudi, koji su 
tamo stanovali i bili siromašni i bijedni kao i on, 
doduše rado tu milostinju — ali nikada bez 
posmijeha, kad bi im odgovorio na njihova pi¬ 
tanja, koji cilj ima taj njegov dugi, bezutješni 
put. No Samko nije za to mario, nije se ljutio i 
nije se dao smesti. Vjera je njegova bila čvrsta, 
a i bez utjehe nije bio: imao je sada ono, za čim 
je tolike godine čeznuo — slobodu! Imao je šum 
ponosnih šuma, oko njega je bio uzbiban zrak 
snažnim krilima vjetrova i dosita se mogao na¬ 
slušati slatkoga, sanjivoga, prijateljskoga pjeva 
ptica, tih vjernih drugova njegove mladosti. Ko¬ 
liko su ga puta na tom putu pratili drozdovi sve 
do kraja šume! Koliko su ga puta veselim pje¬ 
smama pozdravljale ševe ljeskajući se poput go¬ 
mile iskara visoko iznad samih oblaka! Koliko su 
puta grlice, što imaju svoja gnijezda u pećinama 
obradovale njegovu dušu svojim radosnim, milim 
smijehom! Što je bila ona mala tjeskoba srca, 


koja ga je obuzimala od ljudskog posmijeha, 
prema tom velikom širenju duše pri šumu sta¬ 
bala, zavijanju vjetrova i pjevu onih stvorenja, 
koje uzduh nosi i koja se kupaju u zlatnom svi¬ 
jetlu, onih pernatih posuda zahvalnosti, iz kojih 
se prelijevaju slatki, čeznutljivi, sanljivi zvukovi! 
Istina, krv je kapala iz njegovih nogu, znoj 
je curio s njegova čela, ali u njegovoj je nutrini 
bilo već praskozorje onog raja, koji je tražio i u 
koji se nepokolebljivo nadao doći. 

Jedne je međutim večeri bio tako umoran, da 
se već jedva i s teškom mukom vukao. Zaustavio 
se na strmu obronku, na kojem se svršavala 
svježa, mlada brezova šuma. Dolje je pod sobom 
u magli, što se spuštala, vidio nešto poput bijela 
dvorca, ali bez bedema i bez vrtova, a oko njega 
je pogusto stajalo staro drveće te je ozbiljno lju¬ 
ljalo svoje zlatom obasjane vrške. Magla je bila 
svijetloljubičasta, a kroz nju su probijali veliki 
traci ružičastoga svijetla, i bijeli su zidovi zgrada 
bili svijetlom zapada poprskani kao zlatom. Bio 
je to pogled pun velikoga čara. Samko se držao 
za neki grm te se radoznalo nagnuo nad dolinu, 
koja je bila duboko ispod njegovih nogu. Uto se 
odroni pod njim zemlja, grana, za koju se držao, 
slomi se, i Samko se stane izgubivši vlast i snagu 
kotrljati po obronku kao kamen, koji se otkinuo, 
duboko, duboko dolje, tako vrtoglavo brzo, da 
mu je u glavi nastala tama, a u očima mu se 
iskrilo. Napokon pade nekamo, gdje je bez svi¬ 
jesti ostao ležati. Čudo, da nije ostao mrtav. 


i 



Kad je došao k sebi, bilo je već posve tamno. 
Pred njim se dizao visok zid, u kojem su se, malo 
koraka od njega, razjapila širom otvorena vrata. 
Iza njega je bio visok obronak, po kojem su u 
sumraku zvijezda drhtale breze sa srebrnim sta¬ 
blima. Kraj same njegove glave brboljio je po¬ 
točić, kao da mu nešto šapće. Samko srkne malo 
vode i stane na noge. Drhtale su, ali su ga nosile. 
Sva su ga uda boljela, ali nijedno nije bilo po¬ 
lomljeno. Podupirao se o zid, vukao se uza nj 
do vrata i ušao. 

Našao se tu u čarobno krasnu vrtu: bio je tu 
sve sam miris, samo cvijeće, koje je snivalo, ali 
je izdisalo tako slatko svoj balzam u tihu noć. A 
bijele su neke vode skakale kao zrake ravno uvis, 
kao da žele poletjeti prema zvijezdama, te su pa¬ 
dale opet natrag u prostor‘obrubljen svijetlim, ' 
ljeskavim kamenom. U grmlju su biglisali sla¬ 
vuji. Samko je šetao polako i govorio sam sebi: 

»Jesam li došao do svoga cilja? O sigurno, ovo 
je raj!« 

I srce mu je udaralo: očekivao je, da će se na 
jednoj od onih staza susresti s Kristom Gospodi¬ 
nom ili s Djevicom Marijom. 

Ali vrt je bio posve prazan, i Samko dođe sve 
do velike zgrade, koju je bio već s obronka spa¬ 
zio. S golemih njenih prozora na jednoj strani 
padalo je svijetlo kao mjesečina. Samko pogleda 
unutra. Ugleda neizmjernu dvoranu: bijeli su stu¬ 
povi nosili svodovlje pokrito zlatnim zvijezdama, 
srebrne su se svjetiljke ljuljale tamo na dugim 


lancima i sipale svijetlo kao zore; stepenice iz 
bijela kamena, široke kao cesta, uzduž kojih su 
također na bijeloj kamenoj ogradi stajali kipovi 
anđela kao iz snijega sa zlatnim krilima, vodile 
su nekuda gore u drugu dvoranu, još dublju, 
tamnu poput šume, ali kroz koju su sjala dugina 
svijetla, i iz te tajanstvene prostorije razlila se 
glazba orgulja. Daleko u pozadini te dvorane, u 
pozadini posve od zlata, sjedio je na prijestolju 
od slonove kosti kip Bogorodice u bijeloj odjeći, 
s plastom modrim poput neba, sa zvijezdom na 
ramenu, sa zvijezdom u kruni, s očima velikima 
i tamnima, s rukama uzdignutima na blagoslov. 
A po stepenicama stupalo je mnogo staraca i mla¬ 
dića, koji su bili jednako obučeni u bijele odjeće, 
noge su im bile podvezane crnim sandalama, ruke 
su im bile prekrštene na prsima-, a oči sklopljene 
kao u molitvi. 

»To su blaženici,« šapne Samko. 

Ali više nije smogao da misli. Slabost ga je 
svladala tako, da je osjetio, -kako je zateturao i 
pao. Nehotice uhvati za remen, koji je visio do 
njega kraj vrata i koji dosad nije bio opazio, i 
padajući na zemlju čuo je, kako je neko zvono 
snažno zazvonilo. Kao u snu razabrao je još, da 
su se vrata otvorila i da se nada nj nagnula jedna 
od onih bijelo odjevenih pojava. Zatim je sav 
iscrpljen i svladan gladom i žeđu utonuo u du- 
'boku besvjesticu. 

Samko nije znao, da je pao na pragu bogata 
samostana, i nije osjećao, da su ga unijeli- unutra 
ražalivši se nad njegovom bijedom. 



30 Samko je tek drugi dan ujutro došao k sebi. 

Vidio je, da leži na postelji iz mirisnoga sijena, 
pokritoj doduše grubim, ali kao snijeg bijelim 
platnom, u priprostoj i čistoj sobici, kroz koje se 
otvoren prozor na nj nebo smiješilo i drveće šu- 
mjelo. Miris ii ptičji pjev prodirali su iz vrta u 
sobu. 

Kraj postelje stajao je jedan od onih blaženih, 
koje je jučer vidio, gdje idu po stepenicama. 
Gledao je na bolesnika s dobrotom i sa sućuti. 
Kad se Samko nai nj nasmiješio, nasmiješio se 
i on, uzeo čašu iz javorova drveta, punu vina, i 
primakne je bolesniku k usnama. Samkovim ti¬ 
jelom kao da je prostrujala sunčana zraka. Za¬ 
tim mu je samostanac dao nekakvu hranu, a 
Samko je jeo i osjećao se jakim. Iza toga ga je 
samostanac stao ispitivati, tko je, otkuda dolazi 
i kamo ga vodi put. Samko mu je ukratko to 
ispripovjedio. Rekao mu je, kako je trpio i 
kako se na koncu po savjetu staroga svećenika 
dao na to, da traži raj. 

»I tako sam,« reče na kraju, »našao dakle raj. 
Zar ne, da ne ću biti iz njega izgnan? « 

Samostanac ga je gledao časkom začuđeno, 
a onda mu zaigra smiješak oko usta, ali smiješak 
pun dobrote. 

»Ne ćeš biti izagnan,« reče mu konačno. Oti¬ 
šao je i ostavio sretnoga Samka snu, koji će ga 
ojačati. Svojim je drugovima, koji su se baš bili 
skupili u blagovaonici, ispripovjedio sve, što je 
o Samku znao, a svi su sa smiješkom potvrdili. 




31 


da Samko ne će biti izagnan iz svoga raja. Dogo¬ 
vorili su se, da će mu dati posla u vrtu, a zato, što 
su mu sile smalaksale, bit će taj posao lagan. 

I tako je dakle Samko ostao u tome raju. Nije 
bilo sretnijega stvorenja od njega! Smio je ići 
po samostanu, kudagod ga volja, mogao se še¬ 
tati po vrtu i po šumi, a svoj je ne baš teški po¬ 
sao obavljao po svojoj volji. Ali nije tratio vri¬ 
jeme. Osim u vrtu radio je i u šumi, nosio odanle 
drva i ložio u kuhinji vatru, pa i uveče u blago¬ 
vaonici, ako je bilo hladno ili kišovito. Rado je 
slušao pucketanje vatre, taj plamen, što je su¬ 
kljao, činio mu se također nešto kao ogromna 
ptica zlatnocrvenih krila, kojima je mahala i 
udarala, da su sve iskre iz njih vrcale. Iza objeda 
samostanaca obilazio je oko stola sa zdjelom, 
a oni su mu u nju metali jela, koja je on onda 
s pticama u vrtu i u šumi dijelio. 

Kako je Samko bio sretan! Nije više znao, što 
je bijeda, a u očima tih u bijelo obučenih samo¬ 
stanaca nije nikada vidio zla pogleda, na njiho¬ 
vim usnama nije nikada opazio zla posmijeha, 
od njih nije nikada čuo uvredljivih riječi. Pa 
kako da onda nije vjerovao, da živi zbilja među 
blaženima? A da je onako priprost, kakav je 
bio, katkad i kod njih budio veselo raspo¬ 
loženje, toga nije slutio, jer mu nikada nisu dali, 
da to osjeti. Gledali su na nj kao na napola su¬ 
ludo stvorenje, s kojim su osjećali sućut i koje 
nikada ne bi žalostili, ali ipak ga za čovjeka 
s besmrtnom dušom gotovo i nisu držali, a po- 



gotovo ga nisu smatrali čovjekom, koji bi bio 
ipak njima ravan. Bili su previše uvjereni, da 
stoje visoko, visoko nad njim sposobnošću svoga 
razuma. Ali da bi razumjeli i znali cijeniti tu 
priprostu dušu, koja je u samoj ljubavi vidjela 
raj, za to su njihova srca bila previše svjetski 
ohola, previše svijetom zadojena, premda su ih 
visoki zidovi i duboka samoća dijelili od nje¬ 
gova ništavila. 

Tako dakle Samko .među njima nije imao pri¬ 
jatelja, bio je za njih igračka, koju su među 
sobom trpjeli nekako s nijemim licem, zastrtim 
doduše ljubaznošću i milostinjom, ali za koju nisu 
mogli ni u snu pomisliti, da je ljube. No Samkova 
duša ipak nije ostala sirota, jer ako su je ljudi 
i odbacili, našla je prijatelja, kojemu se nitko od 
tih ljudi nije ni nadao. 

Dogodilo se naime, da je Samko jedamput 
ušao u nekakvu komoru, gdje je ležalo mnogo 
pobacanih stvari, a iz gomile smeća virio je tamo 
stari križ. Samko ga začne iskopavati, pa je vidio, 
da je to drveni križ stare, priproste izradbe. Sam- 
ku je bilo žao toga Božjega lika, koji je bio tako 
zabačen. Postavi ga do zida, opere ga i očisti, pa 
spremi i cijelu komoru. Donio je onda onamo 
i grančica, savio od njih vijence, koje je povje- 
šao po stijenama, posuo je pod nagusto poljskim 
cvijećem, i tako je komora izgledala kao kakvo 
šumsko svetište. 

Otvorio je prozor, da uđe svijetlo, i odmah su 
dolijetale ptice i. sjedale na križ pjevajući slatko, 



34 kao da su htjele zabavljati Krista Gospodina, a 
Samko se tomu zadovoljno smiješio. Klekne i 
zagleda se žarko u kip, kojega je lik bio blijed, 
tužan, izmučen, oči ugasle, na čelu su mu bile 
velike kapi krvi, tijelo je bilo izmrcvareno, sva 
su mu se rebra poznala, a iz koljena je curila 
krv. Lice mu je bilo s dubokim izražajem. Bilo 
je neizmjerno mnogo topline i priproste miline 
u izradbi toga križa, ali unutrašnju vrijednost te 
umjetnosti shvaćalo je ono doba već tako malo, 
kao što su i oni samostanci znali malo ocijeniti 
priprosto Samkovo srce. A baš ta velika pri- 
prostota bila je Samku pristupačna, govorila je 
snažno njegovoj duši, koja je tako duboko osje¬ 
ćala i koja je tako malo znala o svijetu. Plakao 
je nad tim mučenjem a plakao je i nad tim, što 
je taj križ bio tako zabačen među smeće i prah i 
u zaborav. Kip, koji je tako gledao i koji je 
izgledao, kao da toliko trpi, imao je za Samka 
dušu. I on nije mogao više ni na što drugo mi¬ 
sliti, nego na taj lik Božji, i kad je išao šumom 
po drva i kad je išao vrtom za poslom. 

Iza objeda samostanaca donio je jedamput 
onamo svoju zdjelu i sjeo na prag. Ali od ža¬ 
losti nije mogao jesti. Nije li mu se činilo, da je 
taj Krist na križu od gladi tako blijed? Samko je 
od bola kao onijemio. Ustane i pođe poluta- 
mnom komorom kao u snu. Podigne svoje oči 
plaho k Raspetome, a usne su mu šaptale: 

»Ubogi Spasitelju, na tebe su zaboravili! Ne 
trpiš li od gladi? Tako si blijed, tako blijed!« 


I slijep gotovo od plača digne zdjelu svoju 
k Spasitelju i reče: 

[ »Dragi goste, ne ćeš li sa mnom jesti?« 

Tu spusti drveni Krist svoje izmučeno lice, oba- 
! sjano naglo neizrecivo krasnim smiješkom, a usne 

se njegove dotaknu hrane, i Gospodin je jeo. 

Samko je bio blažen. Od tog je istom dana 
znao, što je zapravo potpuna, velika, neizmjerna 
sreća. Srce se njegovo raširilo kao mirisna ruža, 
duša mu je rasla kao neizmjernost neba, puna 
zvijezda. Dan na dan klečao je pod križem i lio 
blago svojih osjećaja, nepoznato ljudima, pred 
noge Spasiteljeve, kao dragi balzam Istoka. Ri¬ 
ječi, kakvih nije nikada bio čuo, dolazile su mu 
na usne, pjesme, ljepše nego svako pjevanje 
slavuja, odzvanjale mu u prsima, i nalazio je za 
njih ljudski izražaj. 

Zanos snažniji od krila orlova i vjetrova 
uznosio ga do ažurnih visina, gdje su kružili 
svjetovi iz dijamanta, a cijela neizmjerna dubina 
tih nebesa našla je mjesta u nutrini toga čovjeka, 
kojemu je prijatelj bio Krist! A Krist, koji sve 
svjetove ima na dlanu, za čiju veličinu nema 
ljudskoga pojma, bio je svaki dan gostom pri¬ 
prostoga Samka, jeo je svaki dan sa smiješkom 
iz njegove zdjele. 

Sada zaista nije bilo čudo, ako je Samko mi¬ 
slio, da je u raju, i svuda, u vrtu, u šumi, po sa¬ 
mostanskim hodnicima opetovao je sam sebi ne¬ 
prestano sa zanosom: 
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»Trnovit je bio moj put, ali došao sam, došao 
po njem u nebo.« 

Čuli to ljudi, pa su mu se smijali. Što dalje, 
to više, a da on o tom nije ništa ni doznao. I 
tako su jednoga dana došli u samostan tri strana 
'biskupa, pa su ih tu svečano pogostili. Bile su 
sada svaki dan velike gozbe, a jedamput su kod 
takve gozbe samostanci, razigrani vinom, pričali 
o Samku, kako misli, da je u raju, pa kako njih 
drži za blažene. Bio je to velik smijeh, a jedan 
je od biskupa zaželio, da vidi toga slaboumnoga 
Samka. 

Ustanu od stola i pođu u vrt, da potraže sjenu 
pod drvećem, što šumi, i hlad kraj bistre vode. 
Prolazili su kraj komore, gdje je Samko baš 
razgovarao s Kristom i dijelio s njim hranu. 

Jedan je od samostanaca čuo i prepoznao Sam¬ 
ko v glas, pa dade znak, da svi zašute, a cijelo 
društvo se približi tako s prigušenim smijehom do 
vrata komore, koja je propuh bio otvorio. Sam¬ 
ko, okrenut licem prema križu, nije vidio vrata i 
nije znao, što se iza njega događalo. Ali biskupi i 
samostanci, koji su bili pripravljeni na smijeh, 
popadoše na lice, jer ih je spopao užas, kad su 
vidjeli Krista na starom križu, kako od njega ide 
najbjelije svijetlo, kako je glavu nagnuo k Sam¬ 
ku te mu baš govorio: 

»Ja sam kod tebe, u tvom raju bio sada dosta 
dugo gost, Samko moj, a sad ćeš ti biti go¬ 
stom kod mene, u mom raju, gdje ćeš ostati za¬ 
uvijek sa mnom.« 


Samko se nasmiješio i čuvši u isti čas za sobom 
šuštanje samostanaca i biskupa, koji su se ba¬ 
cili na koljena, ogleda se. Sad su svi opazili, 
kako je Samko bio krasan, da je imao oči kao 
zvijezde, kose kao zrake sunca, a lice uzvišeno 
tako beskrajnom dobrotom, onom bi jedaćom, ko¬ 
ju je prouzročilo veliko odricanje cijelog nje¬ 
gova života i dugo njegovo trpljenje. 

Svima su došle suze na oči, a samostanci su se 
čudili, kako su dosad bili slijepi. Zastor im je pao 
s očiju, pa su najedamput vidjeli, kako je visoko 
nad njima svima stajao taj priprosti Samko, pun 
vjere i žarke ljubavi, pa su ušli u komoru i kla¬ 
njali mu se i padali na lice pred čudotvornim kri¬ 
žem. Ali Samko ih nije razumio, oči su njegove 
lutale, duša se njegova spremala na odlazak u 
onaj raj, kamo ga je k sebi Krist zvao. 

Biskupi su poduprli Samkovu glavu, koja se 
spuštala, a glavar samostana je govorio: 

»Ti umireš, i ne možemo ti više iskazivati dužne 
časti! Kako bismo te rado sada na rukama nosili! 
Duša tvoja neka se moli Bogu za nas! Tijelo će 
nam tvoje ostati, pa ti obećaj em, da ćemo ti 
postaviti spomenik iz mramora, a tijelo ćemo 
ti sahraniti u zlatnu škrinju.« 

Ali umirući Samko potrese glavom: 

»Zakopajte me«, reče tiho, »u prikrajku bez 
križa i natpisa, bez kamena i bez groba. To je 
moja posljednja volja.« 

I onda utihne. S usana mu se otrgne tihi ptičji 
cvrkut. To je bio zadnji njegov uzdah. I nije se 
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više ni ganuo. Ali stijene je za njim nestalo, a 
samostanci su ugledali tamo nebo tako tamno 
blankitno, gotovo crno od one dubine, a naj¬ 
gušća kiša čarobno krasnih zvijezda je tamo pa¬ 
dala, i u tom bljesku svijetla vidjelo se u neiz¬ 
mjernoj daljini bijelo priviđenje Spasiteljevo. 
Bilo je to nešto kao svijetli pojam svetoga smi¬ 
ješka, priviđenja je nestajalo, a po zvijezdama, 
što su padale, stazom obraslom ne više trajem, 
nego Uljanima, uzlazila je duša Samkova, mila 
kao miris, bijela kao zraka, uznosita kao ptica. 

Cijelu su noć samostanci proveli u molitvama^ 
A ujutro su obukli tijelo onoga, čija je duša 
s Kristom bila, u bijelo ruho i sahranili ga u pri¬ 
krajku, kako je to Samko želio. Spominjali su 
se na nebeski čisti smiješak, tužan i dirljiv, s ko¬ 
jim je tu posljednju želju izrekao, a uzalud je 
drug druga pitao, zašto je to tako htio taj čo¬ 
vjek, mio Bogu, nepoznat u svijetu. Nisu to po¬ 
godili. Nisu ni slutili, da je on to zato htio, jer 
je u zadnjem času svoga zemaljskog života kao 
bljeskom upoznao cijeli svoj život, što znači. 
Htio je, da iza njegove smrti tako gaze po nje¬ 
govu srcu, kako su po njemu gazili cijelog 
života. Ta baš te noge, što su po njemu gazile, 
tvrdim su svojim udarcima i nehotice kresale 
iskre iz njegova srca, iskre ljubavi, od kojih je u 
njegovoj nutrini planulo svijetlo, koje mu je 
svijetlilo kroz noć trpljenja na trnovoj toj stazi, 
što ga je dovela u raj. 









